Víctor Sira, un luminoso venezolano de la diáspora en Viceversa-Magazine

Gracias a los amigos de Viceversa Magazine por permitirme publicar esta entrevista que me encantó hacer y me mostró la profundidad y la porosidad de la sensación de pertenencia. No importa si en Soho o la montaña de Sorte. Si atendiendo la pulpería del abuelo frente a la plaza Bolívar de un caserío en el […]

I may die tonight (english version)

The bold and brilliant poet Mary Jo Bang lost her thirty-seven years old son. And to heal herself –even if she assures, and I believe her, she doesn’t see art from a therapeutic point of view– wrote a jewel titled Elegy (National Book Critics Circle Award 2007), A book written from that grief, seeking to translate her pain, or to expunge it, […]

The Heavens Have a Deaf Side. Patricia Guzmán.

The heavens have a deaf side It is convenient to open the boxes Pack the eyes Nod in the emptiness of empty Contemplate ourselves piously The heavens have a deaf side Who will reach the ear’s light Who will spin the box And who will find dwelling in the formless conscience And who will find […]

Del ritmo y la pregunta

Escribir para decir que Gordon Lish tiene un ritmo endemoniado. Pensar en lo inútil que resulta a veces la clasificación de ciertos artefactos literarios, pongamos la poesía y la prosa. Pensar en la búsqueda de lo híbrido, el intercambio, lo fluido. Hay narraciones que al mirarse en el espejo lo que encuentran es poema. Pensar esto […]

Ice-Land (o número 2 del inventario de primavera)

Isla de nombre Geiser de nombre zorro ártico de nombre día sin sol, el tiempo no te roza. Ciclo perfecto hielo hirviente memoria cóncava, desde atrás susurras nieve y lava al oído. He buscado hotel sé dónde hospedarme en Reikiavik. Conozco el precio del pasaje, miré fotos: una piscina en invierno tierra estallando, pradera donde […]

De coyotes y búfalos. De la ficción como licencia.

De coyotes Durante muchos años los encontré anacrónicos y moralmente incómodos. Aquella fauna impávida, sugiriendo en cada caso una muerte o en todo caso un destino finalísimo anómalos. Aquellos ojos vidriosos que desengañan y advierten más allá de su apariencia líquida que tras ellos no hay más que algodón. Los frescos color pastel, esas plantas […]

De las cicatrices, el eterno Big-bang y el primer corte de cabello de Luca.

Hace quién sabe cuánto tiempo pasó esto que ahora ocurre la memoria es engañosa por su exceso de fidelidad en ciertos pasajes reteniéndolo todo. Fragmentos (¿como ahora?) mientras se llega a San Francisco en un autobús que cruzaría la barrera del tiempo. Enrique Lihn Este es un texto que escribí para la universidad. Tal vez es […]

Como un bebé en la bañera (o al rescate de mi memoria inédita)

Las pasiones son un presente continuo. No tienen historia. Eso leí en un libro de Darío Jaramillo Agudelo hace pocos días. A veces pasa que uno da con un libro que conmueve cosas, cimientos, ideas. No se trata sólo de que te guste el libro. Se trata de que dice algo que queda rondando y […]

3 am

Me despierta el poema. Le doy una vuelta. Lo reviso, tal vez cambia de número, ya no es versión cuatro, vamos por la cinco. Lo cubro con una cobija sintiendo esa mezcla deliciosa entre inquietud, incompletitud y trabajo adelantado, cada vez más pulido, hasta la próxima. Pero no regreso a la cama. Me quedo pensando […]

De las palabras y el sol, al atardecer

Hoy quiero hablar sobre las palabras que salvan. Es extraño decir esto, generalmente pienso y hablo sobre el silencio, sobre la ausencia de sonidos con significado como posibilidad expresiva intensísima; pero también como yugo,  y como fórmula para la salvación. Javier Marías dice con toda razón dice que el silencio protege, mantiene a resguardo. A […]

cazadores-recolectores

Estaba leyendo en el blog de un amigo algo sobre la necesidad y el oficio de contar historias como resultado de la pulsión curiosa de recolectar objetos, memorias, atardeceres extraños; de juntar fotos, películas o fragmentos de películas; como resultado de la necesidad de salvar canciones, retazos fugaces, el sabor de un chocolate. Todos fragmentos […]

ojos y otras palabras de dos sílabas.

En la última media hora escalé Roraima, me senté en el borde de ese tepui, me saqué los zapatos y lloré. Trepé también la laja de una pared plateada con nombre de águila sintiendo la muerte aprisionando mi espalda. Esperé en la escalera frente al salón de yoga de mi maestro en la India, con […]

Luz y sombra para mi hijo de tres.

Hoy fue un gran día. Mateo descubrió la sombra. Leíamos un cuento donde un personaje del que se hablaba no aparecía ilustrado. Mi hijo preguntó una, dos veces. ¿Dónde está? No se quedó tranquilo. Yo leía el cuento pero sabía, lo conozco, que él andaba esperando que apareciera la imagen que faltaba. Necesitaba armar en […]