I may die tonight (english version)

The bold and brilliant poet Mary Jo Bang lost her thirty-seven years old son. And to heal herself –even if she assures, and I believe her, she doesn’t see art from a therapeutic point of view– wrote a jewel titled Elegy (National Book Critics Circle Award 2007), A book written from that grief, seeking to translate her pain, or to expunge it, […]

Heridas, jack-o-lanterns y lo que una torta de chocolate dice sobre la valentía.

Buscando algo más, llegué a esta torta. Tengo dos calabazas que nunca convertimos en Jack-o-Lantern pues hace dos semanas haciendo carreras con Luca me caí, me hice una herida en una mano, y desde entonces no he podido sostener serrucho y cincel, como debe ser, para tallar las calabazas. Desde que me caí he practicado ásanas […]

El vestido y la tijera, after Dark.

Visité la exhibición Storylines del Guggenheim en una Art After Dark. En una noche de arte después de la oscuridad que se ofreció como oportunidad para pensar en la cuerda floja de siempre. El tránsito entre la necesidad de establecer distancia, entre la observación desconfiada -¿atemorizada?, siempre buscando entender, ubicar, encasillar- y el sentido de la curiosidad, el libre juego de […]

Del tránsito fluido, el ombligo y la escisión. Una mirada a la otredad desde la poesía.

El tránsito fluido entre la crónica y el discurso didáctico, y lo ficcional y lo fantástico, aparece en el trabajo del autor peruano  Eduardo Chirinos, quien recientemente presentó su libro Thirty Five Zoology Lessons and Other Didactic Poems, en versión bilingüe, en la librería McNally de Nueva York. Aparte de celebrar conocerlo en persona, del epígrafe de esta obra […]

Viaje a casa

Mi estadía en Caracas llega a su fin se abren Los días animales. Estoy dándole la última lectura, la última revisión. Estoy dándome la última lectura la última revisión en Los días animales. Estoy terminando mi novela en una oficina prestada mi última lectura. La oficina tiene gatos La oficina tiene piso de granito La […]

Migrancias, en la ciudad del aire leve

Llegué a mi ciudad hace tres semanas y he estado mirándola de lejos. Parece que me he estado escondiendo. Llegué sintiéndome una extraña y poco a poco me habitúo. Al principio me impactó el reencuentro con el aire, acá no se siente, no se pega a la piel, no se habla de él ni del […]

Del ritmo y la pregunta

Escribir para decir que Gordon Lish tiene un ritmo endemoniado. Pensar en lo inútil que resulta a veces la clasificación de ciertos artefactos literarios, pongamos la poesía y la prosa. Pensar en la búsqueda de lo híbrido, el intercambio, lo fluido. Hay narraciones que al mirarse en el espejo lo que encuentran es poema. Pensar esto […]

Diafragma (Poema de Julia, o Cajón n.3 del Inventario)

En este tiempo he escrito algunos poemas para uno de los personajes principales de la novela. Los he escrito buscando saber qué siente ella, quién es, para ponerme en su lugar, en su diafragma. Este fue el primero de la serie y creo, sin ánimos de cantar victoria,  que funcionó, que gracias a él logré […]

El agua es del color que quiera ser, de las habitaciones propias y ajenas, o Inventario de primavera número uno

A veces hace falta un inventario cable a tierra. Un recuento de miniaturas, de fragmentos, de fuga hacia el encuentro, un mapa en retroactivo. A veces es necesario recuperar un espacio/tiempo, como en un ritual que nos transporta al comienzo, porque en el comienzo habita la razón de ser de lo que hay y ha […]

Violently happy

Tengo que comenzar por el final. Digamos que este es un prólogo. Resulta que escribí este post el fin de semana y supe desde el comienzo cuál sería el título (el que aún lleva y ahora tiene tanto más sentido). Mientras escribía pensé en Bjork y la energía violentamente feliz que en efecto despliega en […]

Una semana (perfectamente) normal, o el fin de las vacaciones en cinco fragmentos desordenados.

Mi hijo de tres años y medio amanece contento. Se para en la mitad de la sala extendiendo los brazos hacia los lados, en T, se mira a sí mismo hacia abajo y hacia los lados y me dice: Ya soy un hombre. Mírame. Ya soy un hombre. Ya no soy mediano (que es lo […]

Dos manos juntas como un caracol

Es verdad lo que dice Cinzia. La vida es un entrar, permanecer y salir de los paréntesis. La vida está hecha de paréntesis. Pienso que también es un paréntesis en el texto de alguien más, en el texto del ojo que nos ve. Y pienso que en la vida normal, entre textos de igual humanidad, […]